世界视讯！从神到人——key社作品思想主题发展历程分析（上）
导言： key社可谓是galgame届的最知名的品牌，同时在动画届亦有一席之地。而编剧麻枝准则是key社的灵魂人物，前后共主导了6部作品的制作。在创作过程中，麻枝准的思想探求方向和深度发生重要变化，直接影响到key社作品的内容。本篇笔者将回顾麻枝准主导的、除去FD的5部大众向作品，即《Air》、《Clannad》、《Little Busters！EX》、《Angel Beats》和《Charlotte》，围绕麻枝准对“人应该靠什么连接在一起”的求问之旅和之后产生的“自强反抗命运”思想发展展开讨论，意在为已有观点提供新的论据，以及完善鲜有人提及的观点。
(资料图)
ps：由于麻枝准和导演的意见屡有不和和妥协，《成神之日》故事主旨混乱，难以分清何者才为麻枝准本人的想法，故不涉及。
前篇：“所以大家围成了一个圈”—人靠什么连结在一起？靠什么生存？
一： 麻枝准一直在发问，《Air》中迷茫，《Clannad》里回头，直到《Little Busters！》才找到心中完完全全认可的答案。
二： 在本篇之前已经有多篇文章指出麻枝准对于传统人与人连结方式—家庭的不信任，而这份不信任集中体现在亲缘关系的基础—亲子关系上。他会为男主角设定一个不完整的家庭，如国崎往人的母亲死于面前，直枝理树的自幼丧失父母，以此来使男主角脱离家庭环境寻找与他人的其他连结，找寻想要的答案。在此基础上，在下希望通过考察galgame里被灯光聚焦的女主角的家庭关系以作为新的论据。
《Air》中的神尾观铃生母在其出生时便死去，生父将其托付给观铃叔母，后来又被观铃在潜意识里拒绝抚养，只能将观铃继续交由叔母照顾。这都体现麻枝准在这一时期对“家庭是避风港”这一传统观点深深的抗拒，不惜用极端手段排除父母对子女的爱。然而麻枝准此时对于“家族爱”依然抱有一定期望，所以选择叔母晴子出于母爱与观铃在结局共同完成全剧的高潮，这也为《Clannad》的全面回头奠定了基础。
《Clannad》从麻枝准求问之旅前后来看实属“异端”。不但女主古河渚有疼爱其的父母，而且一向家庭破碎的男主角，在本作品也尚有父亲和祖母存在，即便冈崎朋也与两人十分疏远。再甚者，男女主角更是组建了新的家庭。这个不同寻常的设定和故事发展缘于上文提及的麻枝准内心深处对家族爱的一定期待。而且《Air》的伪家族亦证明家族的价值。麻枝准遂在此迎来爆发，一度作为麻枝准给出的答案。但是这份期待不能满足麻枝准要求，并没有持续下去受到抛弃。
《Little Busters！》中枣铃父母全程未有被提及，失去了存在，而且由枣恭介的话语中可以推测枣铃和父母的关系称不上好。麻枝准选择彻底抹杀父母可能对子女的爱，说明他彼时已经完全放弃了对家族爱仅剩的信任和期待。三
麻枝准自己给出的答案由虚象出发到实象，再回归到虚象完成最终解答。麻枝准先是在《Air》中麻枝准打造summer篇，用跨越千年的诅咒与约定将最为关键的男女主角连结。然而诅咒和约定并不具有普适性与可见性，并不能存在每个人之间，亦难为人人感知，变为公认有效的人与人之间的连结纽带。在意识到该两虚像的不可靠性后，麻枝准转而追求实像，希冀能获得普遍容易的认可，成为有效的答案。
于是，在《Clannad》里麻枝准则制定大量与亲情相关的个人线，并专门写出接纳外来者的柊胜平线和调和小镇内部矛盾的宫泽有纪宁线，依靠亲缘和地域连结众人。地域和亲缘都系绝大部分人拥有、清楚明白的，而且两者都能让人产生归属感，容易被大众接受，并转化为连结行动。但是，麻枝准依然未能解决在《Air》中发觉的问题，即地域与亲缘两者仍然不具有完美的普遍适应性：地域即使排去了封闭性依然有局限性，并不能无限度地扩张，而且随着人数的增加，人的类型将变得多样，人与人之间的关系将变得复杂多变，地域难以继续产生如完美小镇一样的影响；而亲缘的普遍性更弱，且连结一起的人群数量在趋于核家庭的新世纪将会极其有限。另外就是，地域和亲缘不可以凭空产生，一定要依靠某样物理实体，而物理实体又是容易被外界冲击，复杂多变，会消失的，并不能永恒存在，无法真切使世界上每一个人实现连结，受众面受到严重限制。
正因实象的狭窄的有效范围和脆弱性，麻枝准在下一作《Little Busters！》中回归虚象，并将找到的虚象作为满意的最终答案。这虚象就是共情，而在《Little Busters！》中表现为友情。在物理上几近无关系的数人凭借强烈的共情连结在一起成为朋友，甘愿为朋友付出沉重代价，最终战胜困难。但值得注意的是，共情并不是第一次作为麻枝准的答案出现，不过是在《Little Busters！》时获得麻枝准完全认可才摆脱家族爱元素，成为主线中独立的答案，居于首位。其最初其实已经在《Air》中呈现出来，晴子与观铃不是物理上的母女，却因为产生了共情—母女情而有了紧密不可分割的连结，以及国崎往人和神尾观铃之间都有相类似的关系；在后续的《Clannad》亦有体现，里朋也和渚，智代产生爱情之后相互支撑。
共情是不需要物理载体的，它是人性的延伸，只要人与人有了相同价值或感情追求，有了深厚的感情基础就会大几率产生，是绝对可能会出现在每一个人之间的，具有强大的普适性，此外，还能够独立于现实世界中，十分坚韧难破坏。而共情一产生，可能会爆发出巨大的精神力量催使人们勇敢面对现实难题，甚至解决难题。再者，因其强大力量，内部非常之紧密，成为一个个有力抗压体，已经连结在一起的人不会轻易散开回归孤独状态，令人安心，是理想的社会主体与个人避难所。
四：
麻枝准兜兜转转，经过三部作品的探索才找到答案，这个答案在其galgame封笔后依然有所表现，一直在复制粘贴以求肯定。《Angel Beats》死后世界众人为对抗“神明”建立SSS，《Charlotte》超能力少年们为对付政府建立星之海学院，两部动画的人都是为了共同的理念追求而有了共情在一起建造出避难所，并不再同《Air》和《Clannad》一样被罕见的虚象或者无可选择的客观实象强行绑定在一起。由此可见麻枝准的满意度与坚信。
与此同时，在这求问之旅中，麻枝准的脑海中慢慢出现了另一个思考重点，那即是“自强反抗命运”，从《Air》开始萌发到《Little Busters！EX》正式确立。
五：
这里的“自强”主要是指自强不息和强大自我。前文已经说到麻枝准在《Air》与《Clannad》时仍未找到自己完全认可的“人与人连结的凭借”。于是乎，麻枝准在这两部作品的最后都安排情节由男主角独自一人面对难题：国崎往人的说法得不到同一立场的晴子信任；冈崎朋也被岳父提醒需要独立支撑家庭，在汐生命终点前两个人一起旅行。 与此同时，前篇还说到麻枝准认为连结在一起的人是有着强大力量的，反之，亦可以推测出麻枝准认为个人是弱小的，如果个人要面对现实难题，只能放弃应有的主体身份，作为世界中不独立的一部分，向外界的“自然神”寻求帮助才有希望延续生存，自身没有足够的力量面对、解决残酷的现实难题。所以即便是玩家代入的男主角，也是普通的个人，没有如其他作品一样，自身拥有着力挽狂澜的力量，足以拯救女性—国崎往人解除诅咒所使用的力量是由继承先祖遗留的法力得来；冈崎朋也则是对小镇祈祷发动了光玉的力量。总结来说，他们都不是依靠自身力量，仅仅是外界力量的触发者，有意无意利用到了外界的超自然力量。 而到了《Little Busters》时期，随之麻枝准心中完美答案的逐渐清晰，作品的内容迎来重大改观。little busters源于友情（共情）结成了一个强大的群体，在故事中除去枣铃和直枝理树的little busters余下八人使用自己意志激发而得的超自然力量创造一个锻炼朋友的世界，期间的他们并没有像国崎往人受约定驱动（只能说是一定），抑或冈崎朋也促发了力量却不自知，基本上是按自己想法行动，利用力量。如此可以大概说，他们是在用自己的力量在解决现实难题，突显出了自主性，麻枝准的自强思想第一次得以呈现。
六： 麻枝准EX版本中特意新增了朱鹭户沙耶线，这条线是麻枝准思想重点变化的标志。 结合沙耶线内容可以推知沙耶的动力来源于想见到幼时孤独的自己亲近的直枝理树，希望能有一段幸福的集体生活。这个愿望明显是受麻枝准的过往一直的追求之旅影响而组成的。同时回顾沙耶线剧情，朱鹭户沙耶遭遇厄难，无意中凭借自己强烈的愿望进入little busters的意识世界，无数次轮回以求实现自己的愿望，反抗无情的命运，有着极其鲜明自强抗争精神。而其达成愿望后开枪自杀结束轮回，依照自己的愿景逃离命运的枷锁，更是将反抗上升到生死的境界，展现出大无畏的自强战斗精神。由此便可以知道，沙耶线其实是麻枝准前后两个思想重点糅合而成的产物。所以考虑到沙耶线是后补的事实，笔者会认为沙耶线是麻枝准思想重点转换的标志。
最后：
麻枝准是一个对他人，对社会充满人文关怀的人。在他得到了他一直追寻的答案后，他决定继续他的人文之路。在以往的探索过程中意外浮现的“自强”便成为了他的下一个思想重点。后文笔者将围绕“自强”继续尝试分析麻枝准的思想变迁。
