您的位置:首页 > 文化 >

天天精选!长安悦读|大医,站在破晓处

一代人有一代人的选择,一代人有一代人的担当。112年前,1910年的上海,一个在日俄战场上死里逃生的东北少年、一个在伦敦公使馆里跑腿长大的广东少年、一个不肯安享富贵的上海少女——这三个出身、性格、际遇各不相同的年轻人,选择了同时踏入一所刚刚成立的医院,选择了沉浮跌宕的医海生涯。

这是作家马伯庸为自己的最新作品《大医·破晓篇》选择的开头。

故事开始,东北少年方三响在日俄战场中因为一纸文件幸免于难,这纸文件正源于广东少年孙希在伦敦公使馆中基于私心而拍发回国的电报,而电报能及时送达却是有赖于上海少女姚英子设计套取出的电报秘密副本。冥冥中三人的命运已经有了第一次交织。


(相关资料图)

1894年7月甲午海战后,中国历史上第一次出现以救助伤兵和难民为宗旨的红十字活动。1898年5月9日,《申报》发表署名鲰生的文章,介绍旅日侨胞孙实甫倡导成立红十字会的主张,孙实甫被认为是“中国倡导红十字会第一人”。红十字的“人道”理念正契合了中国传统道德中博爱爱人、行善积德的思想,一经传播,很快得到社会认同。

1910年4月,位于海格路(今华山路)之中国红十字会总医院及医学堂落成。翌年10月14日,总医院正式开幕,沈敦和为首任院长。时至今日,这座医院依然屹立在复旦大学附属华山医院的院内,只是变成了院史馆。

在清末的大变局时代,这家医院先后多次组织队伍参与上海鼠疫、皖北水灾、武昌起义等抗疫救灾活动,马伯庸巧妙地将三个主人公的命运牵扯进这些真实的历史事件中,让他们相互扶持相互激励,从蒙昧天真的少年逐渐成长为出色的医生,也见证了这家医院的诞生和发展,以及中国近现代公共慈善医院及医疗的起步。

从人出发,从普通的小人物的感受出发,或许是因为这样,马伯庸往往能在一些极其细腻的细节中,让读者感同身受,深深代入。“我觉得历史始终是人民群众创造的,这些群众本身在历史上留下的痕迹不多,我希望能够为这些小人物树碑立传,能够让读者感受得到真正的历史的创作者到底是什么样的。”当被问及创作史观时,马伯庸却给出了一个更简单的回答。

小说中,姚英子出身豪富,本是不识人间烟火的骄蛮大小姐,第一次出校实习,就要面对着冲毁一切秩序的洪水及之后的人祸,极端情绪冲击之下,她抛下自身安危,决心接受一名残疾乞儿的求助,去救一名不知道名字和所在地点的孕妇。马伯庸以时代、场景、人物性格、文学技巧和无数资料细节搭建了强大的故事张力。从古至今,医生们所面对的难题,总有一些根本上的一致性。即使场景、技术、时代有着让我们难以想象的差异,但在生死之间,天然共鸣的情感体验却会即时消融掉一切隔阂。

马伯庸小说中,见微知著的历史细节处理和一如既往紧张感的营造都让人看得非常过瘾。当他所擅长的快节奏紧张感,放到了尚不足够发达的近代医疗和通讯技术背景下时,这种节奏感显出了一种微妙而优雅的得体,

这本书是医生视角下的大时代故事,创作源于马伯庸2017年受邀参加的华山医院职工文化讲座,本来只是一次活动前的普通参观,但是那座建于1910年的哈佛楼(原华山医院门诊楼)引起了他的浓厚兴趣,作为一个历史小说创作者,他开始考虑如果通过医院或医生的视角去重新审视那个时代的诸多大事件和大人物,会如何呢?

为此马伯庸开始有意地搜集各种相关资料,走访了很多老医生和老专家,做足了前期的资料搜集和积累,2019年底《两京十五日》交稿后他才真正开始动笔,没想到2个月后全球进入疫情时代。

即使有可能会让人觉得是在追热点,马伯庸仍然决定继续搜集资料并写作,尤其是看到很多与时下抗疫相似的故事时,被感动的他觉得自己有责任将这些感动传递出去,让更多人了解到医界先辈的情怀、功绩和做出的牺牲。有这样一批人,怀着强国、保种的理想,默默地支撑着国家和民族的健康事业。

创作这本书的过程,也是学习整个中国近现代医疗史的过程,马伯庸坦言,自己落笔时已经做了心理建设,但依然大大低估了创作难度,中途好几次想过要不要放弃,但是总感觉被医界先辈们激励着无法停笔。在他的设计中,这个故事要从清末一直讲述到新中国建国前,每一个时代的医疗发展情况都是不同的,医疗常识和手段也和当下的认知非常不同。比如,1900年才有血型的概念,1911年才普遍接受输血需要匹配血型。再比如,青霉素(旧称盘尼西林)1943年才在美国实现量产,在1945年前中国还是靠磺胺来抗菌。诸如此类细节的把握,书中还有很多。他已经尽力考究,但要把一个时代的医学细节写得完全准确实在是一项不可能的任务,更不用说故事涉及的社会方方面面了。苏州大学教授、红十字运动研究中心主任池子华评价本书:“通读全书稿,精彩纷呈,可圈可点之处甚多……飞扬的文采,使本书的写作犹如行云流水,酣畅淋漓,令人陶醉。”

《大医·破晓篇》,马伯庸/著,上海文艺出版社·博集天卷2022年版

标签: 长安悦读|大医 站在破晓处 复旦大学附属华山医院

相关阅读